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– Niewidzialne, bo o nas nikt nie mówi –
pierwsza rzuca Ira. – Tak jakbyśmy 
nie istniały. Była kiedyś taka wystawa 
o polskich służących: niewidoczne. Nie byłam,
ale przejrzałam folder, to tak jak my, 
to o nas. Co mówicie? - dodaje. Żeby to jakoś
przełamać? – powtarza pytanie Ira i milknie. –
To może: mamy dość – po chwili dodaje Rusłana.
– Albo bardziej nieoczywisty: 

o pracy bez pracy. Niech się domyślą.
 
Spotykamy się w dużej sali i próbujemy robić
gazetę Komisji Związkowej Pracownic 
i Pracowników Domowych, w skrócie gazetę
opiekunek. Jest nas 10 osób, siedzimy 
na kanapach, jest flipchart, markery i kolorowe
pisma wydawane w Polsce: Claudia, Pani domu,
Zwierciadło i ukraińskojęzyczny Nasz wybór.
Przeglądamy i rzucamy hasła, co powinno być 
w środku i w końcu pada pytanie: dla kogo 
ta gazeta ma być. – Dla nas wszystkich, 
dla środowiska. Dla opiekunek, ale może
najbardziej dla tych które chcą zacząć w ten
sposób zarabiać. – wnioskuje Rusłana. 
– No i dla Polaków, dla tych co zatrudniają –
niech to wszystko przeczytają, zobaczą kim
naprawdę jesteśmy. – mówi Natalia. – I ciekawe
jest też co oni myślą. Dlaczego nie chcą
zgadzać się na umowy.

Próba. Oddajemy głos
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Oleksandra Skrypnyk



 
 
Najważniejsza jest umowa! I to, żeby walczyć o swoje prawa. 
 
W pierwszej kolejności wkurza mnie nie dotrzymywanie słowa w pracy. Taka
sytuacja, że na coś się umawiacie z pracodawcą, a on nie dotrzymuje słowa, 
“a bo tak mi nie wyszło, tak się złożyło”. On wie, albo ma nadzieję, że go 
nie zostawisz, nie sprzeciwisz się, bo przecież nie masz umowy i musisz
ustąpić. Dlatego tak ważna jest umowa, która chroni nas przed nie dotrzymaniem
słowa. Dlatego zawsze staram się kłócić z pracodawcami, którzy obrażają nasze
dziewczyny, opiekunki dlatego ja tak walczę o prawa nasze. 
 
Nauczyłam się tego w pierwszej pracy, u pierwszego dziecka. Tam był taki
dziadek, bardzo mądry człowiek, który mi powtarzał, że muszę wszystko przegadać
z pracodawcą, nie bać się niczego i wszystko ustalić na początku: jak ma być
z pensją, jak z dniami wolnymi. Ale wiem, że nie u każdej tak jest. Dlatego
zawsze podpowiadam dziewczynom, że na tej rozmowie wstępnej kolana mogą ci
drżeć, ale masz się trzymać pewnie i wszystko co dla ciebie ważne przegadać.
Musisz cenić siebie, wiesz przecież, znasz siebie, ile włożysz w tę pracę, 
ile ta osoba dostanie od ciebie. Oni tego nie wiedzą, ale ty wiesz, ja to wiem.
 
Pracodawca od razu chce mieć decyzję, czy zgadasz się na warunki pracy, 
ale masz prawo powiedzieć: jutro się zdzwonimy. Przecież ty też musisz
przemyśleć. Niech sobie nie myślą, że tylko oni muszą się zastanowić, ty też
musisz przemyśleć czy chcesz u nich być, czy nie.
Dlatego założyłyśmy komisję związkową. Taką, żeby o prawa walczyć, żeby bronić
przed niesprawiedliwością, przed nadużyciami. Żeby stać za sobą, jak którąś źle
potraktują. I żeby sobie pomagać. Nie mamy zgody na to, że pracodawcy 
nie dotrzymują słowa, że narzucają więcej pracy czy wykorzystują moralnie, 
a potem mówią: „oj my się nie dogadaliśmy do końca”.

 
  
Rusłana: A ja mam teraz taką rodzinę, że ojciec dziecka jest w domu, jak ja 
się nim zajmuje. Już trzy razy zobaczyłam, że podsłuchuje, stał pod drzwiami,
które otworzyłam. Kapitoszka, jak ja się wkurzyłam. Powiedziałam, że albo on
idzie do pracy, albo ja zajmuje się dzieckiem u siebie w domu.  
 
Natalia: To tak jak w tych ogłoszeniach, do opieki nad babcią, do pomocy będzie
dziadek, wtedy myślisz sobie kopiec.
 
Rusłana: Miałam taka sytuację, że babcie też była  domu i to ona gotowała. 
No i zamiast dwóch naleśników dała dziecku jednego, przychodzi matka wieczorem
i potem do mnie dzwoni, że ja nie nakarmiłam dziecka! To mówię, że to babcia.
Mamę zamurowało i mi na to, że to jednak mój obowiązek. Ok, następnego dnia
przypilnowałam, były dwa naleśniki, mimo że babcia protestowała.
 
Ania: To bycie między dwoma stronami to kopiec. Ja teraz mam taka sytuację, 
że opiekuje się kilka godzin w ciągu dnia starsza panią, 91 lat. Ona bardzo
prosi mnie o środki na zaparcia, a syn nie pozwala jej tego kupować, bo boi
się, że dostanie od nich odwodnienia. Babcia prosi, abym jej kupiła lek, 
który kojarzy z reklamy w telewizji, ale ostatnio jej nie pokazują, a ona
zapomniała nazwę. Powiedziała mi, że wsypie te tabletki do pojemnika po kremie,
aby syn się nie zorientował. A syn nie mi nie pozwala, zakazał też jej
koleżankom zakazał. I teraz kogo słuchać? Z babcią spędzam czas, ale on mi
płaci. Z drugiej strony płaci mi z emerytury babci.

POCZĄTKI W POLSCE. PRZEWODNICZĄCA ZWIĄZKU RUSŁANA POBEREŻNYK RADZI

W UMOWIE TEGO NIE ZNAJDZI
ESZ
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Monika Leszczyńska



Koniec Doroty
Złożona historia. Bo czy osoba, która przychodzi do naszego domu raz 
na dwa tygodnie powinna być przez ze mnie zatrudniana na umowę o pracę?
Na umowę zlecenie? Z mojej perspektywy chyba najlepiej, gdyby sama 
się zatrudniała, prowadziła działalność. Ostatnio rozmawiałam z taką
panią, która sprząta, prowadzi jednoosobową działalność, już od 20 lat.
Jest Polką. My zapytaliśmy Marianny, czy chce umowę, powiedziała, 
że nie bo już ma w innym domu, jakieś zlecenie. Ja bym chciała
zatrudnić, tylko uważam, że to powinno być po stronie pracownika. 
Poza tym, to nie jest tylko praca, to jest relacja, to jest rodzaj
układu one mają klucze wchodzą do mieszkania im chyba też zależy, 
aby to było fajne?
 
Koniec Haliny
Ja od dziecka mam wpojoną zasadę równości. Gdy jako 5-6 letnia
dziewczynka wylałam wodę na podłogę i chciałam, aby to ordynas
sprzątnął mama była na mnie bardzo zła, bo on nie jest od tego. 
A kto to był ordynas, pewnie nie wiecie. To był żołnierz z poboru,
który obsługiwał oficera. Teraz już nie ma ordynasów, bo nie ma też
żołnierzy z poboru. To były czasy przed II wojną światową, mieszkaliśmy
wtedy we Lwowie. Obawiam się, że takie rozmowy nie pokarzą rzeczywistej
sytuacji tylko złość sfrustrowanych pracowników  lub ich milczenie.
Trudno dojść do prawdy. A winne jest moim zdaniem państwowo polskie, 
że ta sytuacja tak wygląda. Urzędnicy, politycy cały czas odkładają 
tę sprawę. Nie pozwalają zatrudniać legalnie, nie stwarzają warunków.
Oni któregoś dnia uciekną i co wtedy?
 
Koniec Olgi
Trzeci rok już tłumaczę. Nie mogą, nie mają pieniążków. Tak mówią: 
ooo, gdyby były pieniążki. A ja w czym winowata? Tłumaczę: 
to jak nie masz pieniędzy, to jak chcesz znaleźć dobrą opiekunkę dla
swojego ojca. Grożę: pójdę do agencji pracy, i tam będę miała
ubezpieczenie. Ale oni już wiedzą, że nie chcę zostawić tego dziadka.
Przez trzy lata, przyzwyczaiłam się do niego. Czuję się odpowiedzialna.
Chodziłam na kolejne spotkania komisji związkowej, rozmawiałam z innymi
opiekunkami i okazało się, że, po pierwsze, za taką pracę, jaką
wykonuję, mogę zarobić więcej, a po drugie, mogę być legalnie
zatrudniona. Jak wracałam do domu, to czułam nie tyle smutek, 
ile złość. Czułam się oszukana. Bo nie dość, że nie mam umowy, 
a inne kobiety mają, to sama muszę organizować sobie legalny przyjazd
do Polski. Ty jesteś z Otwocka, wiesz, skąd znam to miasto? Musiałam
nauczyć się tej nazwy, bo miałam wizę do pracy do Otwocka. 
Więc jak mnie pogranicznik zapyta na granicy, gdzie jadę, to muszę 
bez zająknięcia odpowiedzieć. Rodziny, u której pracuję, to zupełnie
nie interesuje. Podobnie jak mój codzienny stres. Idąc ulicą, zawsze
się boję, że policjant mnie sprawdzi i zapyta: „A dlaczego ty jesteś
tu, a nie w Otwocku?". Albo na granicy, jak będę wyjeżdżać,
pogranicznik zadzwoni do pracodawcy w Otwocku i okaże się, że ja tam
nie pracowałam. I będę mieć zakaz wjazdu i karę pieniężną. I to za co?
Za to, że opiekowałam się starszym mężczyzną?

KAŻDY KIJ MA DWA KOŃCE. RÓŻNE PERSPEKTYWY NA ZATRUDNIANIE
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Marta



Brudne pieniądze
 
Tania jako opiekunka osób starszych współpracuje z agencją pośrednictwa
pracy opiekuńczej, która nie zapewnia jej żadnej umowy, ubezpieczenia
ani wizy pracowniczej. Natomiast zachęca do kontaktu, szczególnie 
w trudnych sytuacjach. Tania w ciągu pięciu lat swojej pracy zadzwoniła
tam raz. A wszystko przez pana Andrzeja.
Jego rodzina wybrała ją spośród kilkudziesięciu innych opiekunek. 
Przez telefon ustalili, że będzie przychodziła dwa razy w tygodniu 
na trzy godziny. Pan Andrzej mimo swoich 85 lat potrzebował tylko
opieki podstawowej: zakupów, sprzątania i przygotowania jedzenia.
Tania pamięta, że kroiła wtedy czerwoną paprykę na sałatkę warzywną. 
I nagle poczuła rękę na ramieniu, a potem oddech na szyi. – Co pan
robi, panie Andrzejku? Chce mi pan coś powiedzieć? – zapytała
pojednawczo. I wtedy usłyszała: – Chcę. Ja nie traktuję pani jak zwykłą
pracownicę, tylko jak swoją dziewczynę.
Przypomniała sobie wtedy, że pan Andrzej jest z tego samego roku co jej
zmarły kilka lat temu ojciec i początkowo tak go traktowała. Wybuchnęła
śmiechem i obróciła wszystko w żart. O sytuacji nie powiedziała nikomu
i bardzo chciała o niej zapomnieć.
Gdy przyszła następnego razu, frontem na biblioteczce z książkami
zobaczyła okładkę książki „Rosyjskie prostytutki" z wystającą ze środka
zakładką. Długo nie mogła uwierzyć, że on specjalnie postawił 
tu tę książkę.
Innym razem, gdy po przyjściu chciała się przebrać w robocze ubranie,
pan Andrzej zaproponował, aby to zrobiła w korytarzu, bo on chce
popatrzeć na młode ciało. Weszła do łazienki i przebierając się, 
jedną ręką trzymała drzwi, bo zamek był zepsuty. Czuła, że on stoi 
przy drzwiach. Po wyjściu z mieszkania zadzwoniła do swojej 
agencji pracy.
– Koordynatorka zaczęła ze mną żartować: „Może trzeba było wyjść 
za mąż, mieszkanie by pani miała. Dużo dziewczyn tak robi". 
Nie wiedziałam, co powiedzieć. Pan Andrzej zawsze mnie pytał: 
„Nie odejdzie pani ode mnie?". A ja odpowiadałam: „Jak będzie pan
grzeczny, to nie odejdę". On wtedy odpowiadał z przekonaniem: 
„Jak pani odejdzie, to zawołam policję i panią przyprowadzą". 
On od początku zamiast ustalonej z agencją stawki 20 złotych za godzinę
płacił mi 25. Moja siostra namawiała mnie, żebym została, że za takie
pieniądze powinnam pocierpieć. Ale ja zaczynałam brzydzić się tych
pieniędzy.
Odeszłam od niego, gdy w lokalnym sklepie się dowiedziałam, że jestem
jego piątą opiekunką.
 

KULISY PRACY OPIEKUŃCZEJ. 

 MOMENTY, W KTÓRYCH RZUCIŁABYM PAPIERAMI, GDYBYM JE TYLKO MIAŁA. 
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Olena Siliakova



Sprzątanie to wolność
 

„Ile ma pani lat?”. „28”. „A ile dzieci?”. „Jedno”. „To tak jak ja”.
„Ale pani miała trójkę, tylko dwóch chłopców zmarło”.
Zapada cisza, a potem dialog zaczyna się od początku. Pierwszego dnia
pytania padają po polsku, a odpowiedzi po ukraińsku. 
Następnego Sława uczy się ich po polsku. Stara się myśleć, 
że dzięki temu szybciej opanuje język. Pani Sz., babcia Doroty 
z Piaseczna, ma 94 lata i alzheimera. Ale nie może mieszkać sama 
z innego powodu. Mieszkanie jest na trzecim piętrze kamienicy 
i nie ma łazienki. Za potrzebą trzeba iść do wychodka na zewnątrz. 
A ona nie zejdzie, bo waży ponad 140 kilo. Załatwia się do wiadra,
które dwa razy dziennie opróżnia Sława. Raz dziennie siada na stołku, 
a Sława zakłada gumowe rękawice i myje jej zwisający do kolan brzuch.
Potem obsypuje go talkiem, aby nie robiły się odparzenia.
– Najgorsze było wyganianie z mieszkania – wspomina. – Pani Sz. nagle
zmieniał się wyraz twarzy i zaczynała krzyczeć, że jestem Cyganką 
i przyszłam ją okraść. Za pierwszym razem wybiegłam w popłochu. 
Dobrze, że wzięłam ze sobą telefon. Na podwórku znalazłam ławkę. 
Czasem siedziałam na niej dwie godziny, a czasem cztery, czekając 
na wnuczkę. Po trzech miesiącach przedłużyłam łańcuszek u drzwi. 
Po pół godzinie uchylałam drzwi, wkładałam rękę i odpinałam łańcuszek.
„O, już wróciłaś z zakupów” – pani Sz. witała mnie z uśmiechem.
Wkrótce poza ścieżką wydeptaną z domu do sklepu Sława poznała kolejną.
Zaczęła sprzątać. Najpierw w soboty u wnuczki pani Sz., a potem 
we wtorki u jej znajomej. Od tego czasu sprzątanie zaczęło kojarzyć
się jej z wolnością. Mogła samodzielnie jeździć autobusem. Z czasem
poznawała kolejne osoby, a jej torebka zaczęła być ciężka od kluczy 
do kolejnych domów, w których sprzątała.
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Agnieszka Ostrowska
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Rusłana: My to wszystkie na te spotkania to z cerkwi przychodzimy, 
tam jest msza na 11.00 albo na 13.00, a potem tutaj na spotkanie.
Zaczęłam mocniej wierzyć jak mój syn poważnie zachorował. Jego życie
to moja przyszłość, oczko w głowie. Powiedział mi, że chce ze sobą
skończyć. Pocieszenie dała mi religia. Najlepszy odpoczynek 
jest w cerkwi, usiądę, modlę się.
 
Iryna: Pomagają modlitwy, czytanie biblii. Mnie to napełnia, a jak 
się napełnię to mogę oddać trochę siebie innym. Dla mnie chyba ważna
jest zmiana dekoracji. Powiedzieć stop to jedno, ale trzeba też 
się przeprogramować. Pomaga mi telefon komórkowy:mogę zadzwonić 
do znajomych, rodziny, i też, że mam na komputerze swoją inną pracę. 
I to, że mogę wyjść. Wyjść z domu gdzie pracuje. 
 
Lesia: Mi pomagają kwiaty. Ostatnio kupiłam w Polsce i wysłałam córce
do Ukrainy róże do zasadzenia, takie piękne, duże. Może zasadzi? 
Chodź nie chce. Uwielbiam kwiaty, a jaki mam ogród u siebie! 
Nikt takiego nie ma. Pokażę wam zdjęcia – wyjmuje telefon i pokazuje
żółte: tulipany, narcyzy, kwiaty początku wiosny.  
– W domu nie byłam od 16 miesięcy  – dodaje.
 
Ania: Kwiaty to kolejna rzecz do opiekowania się do zajmowania. 
Tak jak zwierzę. Ja zupełnie nie potrzebuje, bo kupię i co dalej?
Postawię, a potem kolejna przeprowadzka. Kwiaty to jest tylko
obciążenie. Mi pomagają najbliżsi, których mam obok siebie,
w końcu po tylu latach jesteśmy razem, to oni są dla mnie wsparciem. 

APTECZKA. 
O STRATEGIACH PRZETRWANIA.

 



Antonina Kopacz



Rozmowa o tym co jest dla nas pomocne to początek warsztatów z Julią
Walatek, psycholożką, która prowadzi z członkiniami komisji warsztaty 
o tym jak dbać o siebie. Julia wzięła do ręki dwie cytryny. 
– Sprawdźcie czy obie są tak samo miękkie. – poleciła dotknąć każdej 
z uczestniczek. Gdy wszystkie zgodnie stwierdziły, że są. 
– To teraz sprawdzimy co się stanie z jedną z nich. – dodała.
Przykucnęła i kilkakrotnie z całej siły przycisnęła jedną z cytryn do
podłogi. – Sprawdzamy teraz, jaka ma się nasza cytryna? 
– po raz kolejny podeszła do uczestniczek. – No właśnie jest miękka. 
Zapamiętajcie: tak się czuje wasze ciało, gdy jest przemęczone, 
gdy długo jest narażone na stres. – powiedziała i podeszła 
do flipcharta. Zaczęła rysować na środku koło – tu jesteśmy my. 
A teraz powiedźcie na co nie mamy wpływu? Padają hasła: na pogodę, 
na politykę, na upływający czas, na gospodarkę. I na wojnę. 
– Czyli jeśli skupiamy się w naszym życiu na tych wszystkich sprawach
powoduje to, że bardzo ograniczamy nasz wpływ na rzeczywistość, 
a to powoduje dodatkowy stres. A jak możemy sobie pomóc? 
– i tu zawiesza głos. – Trzeba włożyć cytrynę do lodówki. 
Czyli skorzystać z tego wszystkiego co wymieniłyście na początku. 
- No i najlepiej ograniczyć używanie telefonu, do dwóch godzin 
przed spaniem – dodaje. 
 

OPIEKOWANIE SIĘ SOBĄ
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Magda Junczewska



Futro
– Zrobiło się zimno, a żadna kurtka nie da takiego ciepła jak futro. –
opowiada Natalia i wciska sobie na głowę czapkę z lisa, którą
przyniosła na nasze spotkanie. – U naskażda kobieta ma je w szafie.
Greenpace na pewno zaraz nas skrytykuje, ale to część naszej
kobiecości. – Najcięższe są te zrobione z górskich owiec, ale inne
wcale nie muszą tyle ważyć – tłumaczy Rusłana. – Kiedyś mama
chłopczyka, którym się opiekowałam, kiedy zobaczyła, że przyszłam 
w futrze, była bardzo zdziwiona. – I panią stać na futro? – Pani kurtka
jest trzy razy droższa niż moje futro – wypaliłam. U nas futra 
nie są tak drogie. – opowiada Rusłana.
Ustalamy, że zrobimy sesję zdjęciową w futrach, do gazety. 
Natalia ma przynieść od znajomej. Następnego dniach pisze na naszej
grupie: widzę, że w Polsce nie tak dużo osób nosi futra, 
może zrezygnujemy? Sesja zdjęciowa nie powstaje. 
 
Paznokcie
I włosy. – Znaleźć dobrego fryzjera, bardzo trudno. Ja zresztą zawsze
szukam mężczyzny, oni wiedza jak strzyc. Przynajmniej moje włosy –
dodaje ze śmiechem Natalia i tłumaczy. – A paznokcie, to jest po prostu
cześć naszej tożsamości. Wojna nie wojna, paznokcie zrobione muszą być.
Moja siostra przy, która mieszka przy granicy opowiadała, że teraz
zimą, gdy były przerwy w dostawie prądu, cała wioska działała 
na generatorach, a gdzie najdłużej chodził? Ciemna noc, wszyscy 
już tylko przy świeczkach, a w jednym domu, u mojej siostry,
która ma mały zakład kosmetyczny, praca wre. Wojna, nie wojna,
paznokcie muszą być zrobione. – podsumowuje.
 

KĄCIK MODOWY.
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Nataliia Hladish



Nataliia Hladish
 
***
 
Їду соб� в автобус�
Тай думку гадаю
Чи поїду я до н�мц�в
А чи до Дубаю
 
Де я хочу працювати
Я сама не знаю
Ну напевно не збирала
Ще рис у Китаю
 
Не була ще на Гаваях
На Канарах тоже
Та поїду може в зимку
Бог мен� поможе
 
У Європ� люди мерзнуть
А я на Маям�
На п�сочку б�ля моря
Лежати як пан�
 
Буду пити я на напитки
З великих бокал�в
Їсти фрукти сир � м'со
І зупу з кальмар�в
 
Не дивуйтесь люди добр�
Так� маю мр�ї
В�йти зам�ж
У Париж� або у Пек�н�
 
 

KĄCIK POETYCKI.
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Maria Junczewska



Natalia: Od miesiąca pracuje jako asystentka w MOPS. Tyle obowiązków:
ugotować, zrobić pranie, rozwiesić, zakupy, umyć podłogę. Codziennie odwiedzam
3-4 osoby, po 2 godziny. Biegam po całym mieście. Nóg nie czuje, zimno, szaro.
Gdyby mi ktoś dał bilet do Hiszpanii to pięć minut bym się nie zastanawiała.
Byłam cukierniczką. Właściwie to jestem z zawodu. Pracowałam po szkole 
w cukierni we Lwowie, a potem w restauracji francuskiej. Jej właścicielką 
była Julia Tymoszenko. Jak ja płakałam jak ją zamknęli! Francuska kuchnia.
Przygotowywaliśmy żabie udka, były marynowane, potem smażone na patelni.
Ślimaki, to kupowaliśmy już z takimi zielonymi przyprawami, do nich były sosy:
malinowy, śliwkowy. Sałaty różne. Medaliony pamiętam. Tak pysznego mięsa nigdy
potem nie jadłam: cielęcina, ser żółty, pieczarki, majonez. Wszystkie dania 
z pamięci robiłam. No, ale zamknęli Julię i tę restaurację, a ja wróciłam 
na wieś. Ale po tym Lwowie i po tych restauracjach to żyć tam się nie chciało. 
 
Rusłana: Mój świat wcześniej to pole. Pracowałam na swojej gospodarce. Krowy,
kozy, kury, no i siano. Wszystko wiedziałam jak robić i organizowałam. 
Mogę opowiedzieć o sianie. Są różne rodzaje, takie dla krów do jedzenia zimą,
a też takie inne, do rzucania krowom do obory na ziemie. Nazywa się szwar.
Ścina się trawy z mokrych terenów na to siano. Jedno układa się warstwami, 
a drugie układa dookoła takiego patyka z wystającymi gałęziami. 
Jak je robiliśmy to zapraszaliśmy ciężką kobietę z wioski i ona wokół tego
patyka skakała, aby je ubić.
 
Lesia: A ja jestem krawcową. Mama mnie do tej pracy wysłała, ale ja jej 
nie lubiłam. Mówili nawet, abym na szwaczkę do Niemiec jechała, ale rodzice
się nie zgodzili. No i poszłam pracować do piekarni. Nauczyłam się ciasto
drożdżowe robić. Taką bazę, do której dodaje się masło i cukier i wtedy jest
na słodkie pieczywo, a pozostałe na chleb. Ale w piekarni to tylko na nocki.
Męczyło mnie to, bo przychodziłam do domu rano i choćby godzinkę pospać 
to było dużo. Ale moje córki nie dawały spać, miałam oczy na zapałki. 
No i jeszcze wtedy dom budowaliśmy. Pracowało u nas dziesięcioro ludzi,
musiałam ich nakarmić, pięć razy dziennie, samych kanapek to był stos. 
No i oni bez gorzałki nie zaczynali. Ale na szczęście to też przeżyłam. 
 
Tania: 25 lat pracowałam w przedszkolu. Uwielbiałam dzieci i tę pracę. 
Ale zdarzały się też przygody. Maksim i Władym, przyszli po przerwie
świątecznej, mocno mnie przytuli, bardzo stęsknieni. Wracamy z placu zabaw, 
a ich nie ma. Liczę kilka razy i ich nie ma. Przerażona pobiegłam do mamy
Maksima, która pracowała na rynku. Ona na to, aby się nie martwić, bo Maksim
dostał taki duży samochód na gwiazdkę i pewnie chciał pokazać koledze. 
Biorę taksówkę i pędzę do domu Maksima, bo on mieszkał na drugim końcu miasta.
Znalazłam ich, prawie doszli do domu. Mówię im, że szukam ich po całym
mieście, a Maksym na to, że oni widzieli, że będę ich szukać i dlatego chowali
się w krzakach. Jak wróciłam z nimi do przedszkola to po mnie przyjechało
pogotowie. Od razu było widać z kim będą problemy jak dzieci dorosną. 
Ale miałam też taką uczennicę Maszę, która z gazet zdjęcia wycinała, osób 
do mnie podobnych. Potem jak pracowałam w ksero, to do tego punktu ksero
przychodziła. Jak przyjechałam do Polski, to ona też niedaleko mnie, w Toruniu
studiuje. Pracowałam 25 lata, potem lekarz mi zabronił, ale nikt tyle razy 
nie mówił mi „kocham Cię” co tam.
 

PRACA PRZYKRYŁA WSZYSTKO. 
CO BYŁO PRZED NIĄ NIE PAMIĘTAM
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– Cieszę się, że mamy już wypracowane elementy gazety. Teraz pytanie,
kto mógłby przygotować teksty? Zapada cisza. 
– Przecież to już wszystko było, my cały czas o tym opowiadamy.
– mówi Ania. – Ostatni raz pisałam coś chyba w liceum. 
Natalia. – Pojechać do senatorium, mieć własny pokój z biurkiem.
Żeby pisać trzeba mieć warunki. 
My przychodzimy tutaj odpocząć. Wiersz mogę napisać.
 
Nie mówią, że są zmęczone, tylko, że ogarnął je leń. 
 
Ania: Nic mi się nie chce, pisanie? Nie mam siły, poza tym mam
wrażenie, że wszystkie te historie już znam bardzo dobrze, 
że to już się wyczerpało 
 
Lesia: Ja chętnie bym poszła spać. A taka jestem zmęczona. 
Przytyłam. Najchętniej zdjęłabym te wszystkie kurtki, ciężkie, duże,
zrzuciłabym je z siebie (rozkłada ręce), już nie chce ich nosić.
Odpoczęłabym we własnym łóżku. Mieszkam razem z panią. 
Tak mam tam pokój, mogę nawet zamknąć się na klucz, co z tego. 
Takie spanie, to nie spanie. To cały czas czuwanie. 
 
Ania: A ja to nawet nie chce jechać, jak byłam ostatnio to było
strasznie. Syreny. Ludzie siedzą w domach, nikogo na ulicach.
Spotkałam tylko sąsiadkę, która zajmuje się naszym psem.
A tak to pusto. Blok pusty. Naszą szkołę zamieniono na magazyn
wojskowy. Pełno wojska wszędzie.
 

NA KONIEC: ODPOCZĘŁABYM
 






